ReportageSociaal testament

‘Outcasts’ sterven vaak in vergetelheid.
Deze club wil dat veranderen

Eenzame mensen met vaak psychiatrische problemen of een verslaving gaan nu nog dood
zonder dat iemand hun levensverhaal kent. In het project Walk of Life, dat een jaar
bestaat, wordt daarom in verschillende steden hun ‘sociaal testament’ verzameld.
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‘Je wordt niet kinderachtig als je ouder wordt, maar je herinnert je je jeugd, de
zaterdagochtenden met mijn moeder.” Aan het woord is Ruurd, naar eigen zeggen de
oudste dakloze van Amsterdam. Zijn levensverhaal, opgetekend door een van de
vrijwilligers van de stichting Walk of Life, is opgedolven uit een dreigende
vergetelheid. ‘Laat de moed niet zakken’, antwoordt Ruurd op de vraag wat hij
mensen zou willen nalaten als hij er niet meer is, ‘en blijf je moeder bellen’.

Blijf op de hoogte
Krijg een melding bij belangrijke artikelen over Algemeen nieuws.

Als Ruurd komt te overlijden staat er geen gemeenteambtenaar of geestelijk
verzorger met de mond vol tanden, diegene kan dan putten uit de groeiende
database van Walk of Life. Inmiddels zijn er zo’'n 120 ‘sociale testamenten’
verzameld, die straks ook worden opgenomen in het stadsarchief van Amsterdam.
Niet alleen van Ruurd, maar ook van Jolande, Richard, Eric en vele anderen. Ook in
Haarlem, Apeldoorn en Utrecht worden nu mensen zonder netwerk geinterviewd
over hun leven. Een aantal van de verhalen zijn openbaar en op de website van de
stichting te zien.

Initiatiefnemer is Zwanine Siedenburg, geestelijk verzorger en drugspastor in
Amsterdam. In coronatijd maakte ze samen met oud-ombudsman van Amsterdam
Arre Zuurmond een wandeling waar ze bespraken hoe machteloos ze zich voelden
bij het overlijden van eenzame mensen zonder dat iemand iets van ze wist. Dat moet
niet mogen, besloten ze en Siedenburg ging ermee aan de slag. ‘leder verhaal doet
ertoe’ werd het credo van Walk of Life dat net het jubileum van een jaar vierde en
gesubsidieerd wordt door het ministerie van justitie en veiligheid, de ideéle Haella
Stichting en de stichting Hulp na Onderzoek.

Door haar werk als drugspastor heeft Zwanine Siedenburg de doelgroep redelijk in
kaart. Toch zijn er genoeg mensen die zo geisoleerd leven dat ze moeilijk te vinden
zijn.

Achter de facade

De 59-jarige geestelijk verzorger met blond opgestoken haar woont midden op de
Wallen. Als ze haar deur uitstapt is ze al meteen op haar pastoraal werkterrein.


https://www.trouw.nl/auteur/marlies-kieft/

Dikwijls loopt Siedenburg gewoon een van de inloophuizen binnen in de buurt en
begint een praatje met de bezoekers. Soms treft ze iemand die graag zijn of haar
levensverhaal wil vertellen, maar vaak moet ze door flink wat weerstand heen. Veel
verhalen zijn voor de betrokkenen te pijnlijk om op te rakelen.

Maar Siedenburg is niet bang voor een beetje weerstand. Ze is van haar doelgroep
wel wat weerbarstigheid gewend en het lukt haar de mens te blijven zien achter de
facade. De mens met een verhaal. Zo ook op deze late dinsdagochtend als ze een
inloophuis op de Wallen binnenstapt. In haar tas vragenlijsten, het uitgangspunt van
de levensinterviews. Het is er redelijk vol, want het is bijna lunchtijd. Bezoekers zitten
achter een kopje koffie, sommigen slapen of suffen met het hoofd op tafel. Een
aantal van hen groet de drugspastor familiair. “Hee Swanien.”

Beeld Jean-Pierre Jans

De eerste man die ze aanspreekt aan een volle tafel wordt boos op haar. “Hoe ken je
mij, wat wil je van mij?”, blaft hij met felle ogen. De pastor blijft onverstoorbaar. Een
man met een baard die aan de hoek van de tafel een gekopieerde gravure van
Gustav Doré natekent, staat hoffelijk op om een stoel te halen voor de pastor. De
boze man vertrekt en al snel is de geestelijk verzorger in levendig gesprek met drie
mannelijke bezoekers.

Stoere mannen

Een van hen vraagt of ze hem helpt met het opladen van zijn ov-chipkaart. Ze doet
een poging, maar het lukt niet. Misschien, heel misschien wil hij haar zijn
levensverhaal vertellen, roept hij met bravoure, maar dan wel het liefst met haar
alleen, op een bootje. Hij weet ook precies de route die ze dan moeten varen, via



Hoorn, Alkmaar en dan weer terug naar Amsterdam. “Het zijn stoere mannen”, zegt
Siedenburg, “natuurlijk gaan die geen kwetsbare levensverhalen vertellen aan een
volle tafel”. Met een van hen maakt ze een afspraak voor een later privégesprek.

De pastor wendt zich tot de tekenaar met de baard. “Hé Kees, wij waren al begonnen
met jouw levensverhaal, weet je nog?” Ze bladert in een notitieblok en pakt zijn
verhaal erbij. Dan leest ze een paar regels voor die ze tijdens een eerder gesprek
met hem noteerde. Zijn groene ogen zijn oplettend op haar gezicht gericht terwijl ze
voorleest. “Herken je het?” Hij is even stil. “Dat gaat niet over mij, dat gaat over jou”,
reageert hij dan. “Nou ja, ik vlecht mijn eigen ervaringen er soms in, maar het gaat
over jou. Althans dat is de bedoeling. Anders gaan we net zo lang door tot je jezelf
wel herkent.”

Hij knikt weifelachtig. “Een volgende keer antwoord ik weer iets anders, alles
verandert steeds.” Dan wijdt hij zich opnieuw aan zijn tekening. Met een potlood met
zachte punt tovert hij met wolkachtige bewegingen de afbeelding van de wijze koning
Salomo steeds duidelijker tevoorschijn. Hij bekijkt het even met keurende blik. “Je
moet het schema kennen dat eronder zit. Alles is harmonie.”

Meer dan de verslaafde zielenpiet

Harmonie is er misschien wel in het schema van deze tekening, maar lang niet altijd
in de levensverhalen die Siedenburg en de dertig vrijwilligers die ze trainde om te
interviewen, te horen krijgen. Het zijn vaak verhalen over verwaarlozing,
mishandeling, eenzaamheid, niet geaccepteerd worden. Zwanine Siedenburg: “Wij
zijn als interviewers geraakt, ontroerd of geschokt door de verhalen. Tegelijkertijd is
het ook een ontdekking om zoveel uit je eigen leven te herkennen. We zijn geneigd
ons te spiegelen aan mensen wier leven een opgaande lijn vertoont, maar tijdens het
interviewen ontdek je met hoeveel van dezelfde kwetsbaarheden en verliezen wij
allemaal moeten omgaan. Een dealer of een verslaafde staat helemaal niet zo ver
van je af als je denkt. Na het horen van zo’'n verhaal ga je onbegrepen gedrag beter
begrijpen. De outcast wordt een van ons.”

Ook voor de geinterviewde zelf betekent het levensverhaal veel, juist al bij leven,
meent Siedenburg. “Aanvankelijk was het initiatief vooral bedoeld om mensen niet te
laten doodgaan zonder dat hun verhaal bekend is. Maar gaandeweg merkten we
hoeveel het de geinterviewden geeft om hun verhaal te vertellen, om echte aandacht
te krijgen.” Ze vervolgt: “Veel mensen die we spreken hebben een goede opleiding
afgemaakt, een eigen bedrijf gehad, een huis gebouwd, een kind opgevoed, zijn
goed in muziek maken, in dansen of schilderen. Door ook hierover te vertellen komt
er een deel van de identiteit terug en worden ze weer een beetje mens; Ik ben niet
alleen die verslaafde zielenpiet in een opvang. Het vertellen van je verhaal kan ook
helpen in het krijgen van inzicht in sommige keuzes.”

‘Zorg dat je zes dingen kunt’

Inmiddels heeft Siedenburg al een paar begrafenissen gehad van mensen die hun
levensverhaal hadden gedeeld. “Het is nu eenmaal een groep met een lagere
levensverwachting, de dood is in hun midden. Nu stonden we niet met lege handen.



Soms ontdek ik tijdens een gesprek dat iemand kinderen blijkt te hebben. Vaak is er
geen contact vanwege de verslaving of andere problemen. Dan leg ik uit: ‘Als jij
overlijdt, dan wordt er wel contact opgenomen met je kind om meer over je te weten
te komen. Of dan wordt je kind gevraagd de begrafenis te regelen.” Dat is voor
iemand vaak reden om mee te doen aan het ‘sociaal testament’ van Walk of Life. Om
het kind over wie ze zich toch al schuldig voelen niet onnodig te belasten.

Een van de vragen die worden gesteld in het levensinterview is: ‘Wat heb je geleerd
van het leven en wat zou je mensen die na jou komen mee willen geven?’

Deze vraag stelt de geestelijk verzorger ’'s middags ook aan Ruben, een vriendelijke
zestiger die verslaafd is aan drugs en beschermd woont. Een deel van zijn
levensverhaal heeft hij haar al verteld, nu gaan ze verder. Hij hoeft niet lang na te
denken over de vraag wat voor een levensadvies hij heeft voor anderen. “Zorg dat je
zes dingetjes kunt, zodat je je geld kunt verdienen.” “Zes?” vraagt Siedenburg. “Zes”,
zegt hij stellig, “muziek, koken, schilderen, boeken schrijven...”

Stukken uit het leven overslaan

Ruben weet nog veel over vroeger. Op de vragen van de geestelijk verzorger
schildert hij wat fragmenten uit zijn jeugd tot leven. Hoe hij met het ouderlijk gezin in
Suriname woonde aan een rivier die uit zijn oevers trad in de regentijd. Er was een
mangoboom in de tuin, en het aapje dat ze thuis hadden ging dood omdat hij te veel
zon kreeg. Hoe ze later met een vrachtschip reisden naar Nederland, aan bord
warme eitjes aten, en hoe hij terecht kwam op een kakschool in Amstelveen. En dan
het allerergste, dat zijn kleine broertje naar een kindertehuis moest omdat het gezin
te groot was. “lk heb tegen mijn vader gezegd dat het niet goed was om hem te
verlaten.” Dan moet Ruben even koffie gaan halen. “Nu krijg ik stress.” Hij wil graag
stukken uit zijn leven overslaan; “Nee, nee dat doet er niet toe”. En als Siedenburg
doorvraagt, komt er een frons op zijn vriendelijke gezicht. “Niet te veel vragen, geen
zin in.”

“Je deed als opleiding de mts...” vertelde je de vorige keer moedigt Siedenburg aan.
“En hts”, vult Ruben aan. Dit is prettiger terrein. “Dus je bent ingenieur?” Ruben knikt
en vertelt dat hij hield van sleutelen aan motoren en dat hij twee eigen bedrijven had.
Maar toen kreeg hij een burn-out en pillen om rustig te blijven en toen...

Hij wordt onrustig. “Ik moet eigenlijk nog hosselen.” Hosselen, legt hij uit, betekent in
zijn geval dat hij bij een pinautomaat gaat staan en mensen vraagt of ze iets kleins

kunnen missen. “Niet zo leuk om te doen”, gist Siedenburg. Bezwaard schudt hij zijn
hoofd. Dan weer opgewekt: “Maar na twee of drie uur heb ik meestal wel een tientje”.

Ruben en de pastor staan op. “Ik ga jouw verhaal uitwerken en dan kom ik het
binnenkort voorlezen.” Ruben knikt stralend. “Dat vind ik leuk.” En dan gaat hij er
vandoor.

De achternamen van de mensen in dit artikel zijn bekend bij de hoofdredactie.

meer informatie op walkoflife.nu
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