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Transparante plaatsen

ROB VAN DER ZWAN

Introductie: het hoofd van Jules Chevalier

Vaak ben ik er langsgelopen in de gang van het Missiehuis in
Tilburg. Soms kon ik het niet laten om mijn hand even te laten
rusten op zijn hoofd van koel marmer. Jouw tijd zit erop’ of ge-
lijksoortige oneerbiedige woorden schoten dan door mijn hoofd.
Tk heb het over het marmeren borstbeeld van Jules Chevalier
(1824-1907), de Franse (aan)stichter van een religieuze beweging
die ontsproot op het Franse platteland, tweehonderd kilome-
ter onder Parijs, en die zich eind negentiende eeuw verspreid-
de over de wereld. Zijn Nederlandse navolgers, de religieuzen
van de FDNSC (vrouwen) en de MSC (mannen), vonden hun
uitvalsbasis in Tilburg. Zij namen eind jaren tachtig het initi-
atief tot het MST | Mensen in beeld houden (kortweg MST), een
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‘missionair-diaconaal centrum’ in Tilburg. Dit centrum heb ik
als directeur mede ontwikkeld. Het MST begon in het Tilburgse
Missiehuis, vandaar mijn ontmoetingen met Jules Chevalier.

In deze bijdrage zal ik niet alle ins en outs van het MST schetsen,
maar de hoofdlijnen. Vooral duid ik het werk van het MST in

het licht van de christelijke enfof missionaire traditie waaruit
het voortkomt. Dat is niet eenvoudig, want die duiding moet bij
voorkeur ook ‘toekomstproof’ zijn. Kan dat wel gezien de afne-
mende betekenis van kerk en christendom in Nederland? De
christelijke traditie in de toekomst willen voortzetten vraagt om
een mentale houding van ‘exploreren’ in plaats van ‘restaureren’.
Althans, dat vind ik. Exploreren is geen theoretische exercitie,
maar moet ook in ‘praktijken’ gebeuren. Praktijken hebben een
eigen (door)werkingskracht, produceren een eigen soort kennis.
In essentie draait het er om gastvrijheid. Daarmee draag je een
‘menslievende’ norm en omgangsvorm uit. Naar de Amerikaanse
theoloog Marcus Borg kunnen praktijken zich ontwikkelen tot
‘transparante plaatsen’ waar vervreemding plaatsmaakt voor
verdieping.

Terreinverlies

De institutionele afkalving in de rooms-katholieke kerk in
Nederland heeft dramatische vormen aangenomen. Gelovigen
zijn vergrijsd en ze zijn met steeds minder. De ontkerkelijking
is niet plotseling gekomen. Secularisatietendensen spelen al
decennia. Wat deze tijd eveneens bijzonder maakt, is dat wij
getuigen zijn van de afsluiting van een periode van institutio-
neel christendom. We maken het einde mee van wat theoloog
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Willem Hendrik van de Pol in de jaren zestig het ‘conventionele
christendom’ noemde.

De kerk heeft haar gewoonterecht op allerlei maatschappelijke
vlakken verloren: het morele gezag dat aan haar werd toegekend,
de vanzelfsprekendheid waarmee zij kon rekenen op de financi-
ele ondersteuning van haar lidmaten, de gewoonte dat trouwen
en rouwen in en rond de kerk gebeuren, de aanwezigheid van
kerkgebouwen in woonwijken. De kerk is ‘gewoner’ geworden;
zij is een van de vele maatschappelijke instellingen in onze
samenleving. Dit terreinverlies is de context van christelijke
en/of missionaire initiatieven. Daarnaast nodigt het uit tot een
diepgaande introspectie aangaande de vormen en denkbeelden
van het conventionele Nederlandse christendom.

Niet restaureren, maar exploreren

We leven dus in een interessante tijd. Een tijd die mensen zou
moeten uitdagen om zich te bezinnen op de essentialia van
de christelijke traditie in plaats van te pogen de kerk over-
eind te houden. Het gaat niet om de kerk redden, maar om de
betekenis van de christelijke traditie ontdekken in nieuwe
omstandigheden.

Volgens Marcus Borg is in de kerk van Noord-Amerika en Europa
een nieuwe visie op het christendom en op de betekenis van
christen-zijn in opkomst. Een nieuw paradigma met als doel

dat men niet in de Bijbel en de christelijke traditie gaat gelo-
ven, maar dat men daarmee en daarin leeft als een metafoor en
sacrament van het heilige. Belangrijk daarbij is dat onze kijk op
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de werkelijkheid ertoe doet, want die heeft diepgaande invloed
op de wijze waarop wij ons bestaan ervaren en hoe we leven.

Het gaat erom dat we de werkelijkheid zien als een ‘terrein van
genade’ en niet als vijandig, bedreigend of indifferent. Betekenis
geven aan de christelijke traditie in nieuwe omstandigheden
moet niet gericht zijn op restaureren, maar op exploreren.

Werkingskracht van praktijken

Exploreren is niet alleen een theoretische exercitie; het draait
niet enkel om theologie. Het gebeurt vooral in praktijken. Daarin
gaat het niet 6ver mensen, maar heb je mét mensen te maken.
Een praktijk toetst de theorie, maar kan een theorie ook laten
kantelen.

Mijn werkomgeving, het MST, is zo'n praktijk. Het is een
centrum voor ontmoeting, ondersteuning en non-formele
educatie. Wekelijks komen er honderden mensen over de vloer.
En er zijn circa tweehonderd vrijwilligers actief. Het MST is een
‘maatschappelijke aanlegsteiger: mensen meren aan, verblijven
er een tijdje en varen dan weer verder. Het staat in de missionaire
traditie en komt voort uit de sociale traditie van Tilburgse reli-
gieuzen. Present zijn, dicht bij mensen staan en oog hebben voor
kwetsbare mensen zijn belangrijke uitgangspunten. Het MST

is een knooppunt van mensen dat zeker de kenmerken van een
gemeenschap heeft, maar geen geloofsgemeenschap is.

Govert

In praktijken heb je te maken met mensen, en dat zijn niet altijd
de gemakkelijksten. Govert bijvoorbeeld heb ik ongeveer negen
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jaar gekend. Hij zal rond de 25 jaar geweest zijn toen ik hem voor
de eerste keer zag. Het MST was één van zijn pleisterplaatsen.
Govert had blond haar en een pagekapsel, met daaronder een

stel priemende ogen. Hij had iets stoers, droeg laarzen en betrad
altijd met een zelfbewuste, stampende tred de plankenvloer van
de koffiekamer. Er huisde een ongerichte strijdlust in hem, maar
hij had dan ook een ‘geschiedenis’ met het GGZ, waarover hij met
minachting en frustratie sprak.

Govert zorgde voor hilarische momenten. Zoals de dag dat hij
tierend het centrum binnenkwam met zijn armen vol emmers,
dweilen, schrobbers en schoonmaakmiddelen. Op weg naar het
we-blok deelde hij en passant mee dat hij hier vrijwilligerswerk
ging doen: wc’s schoonmaken. Eenmaal gearriveerd in het kleine
we-blok ging Govert woest te werk en maakte hij een kabaal van
jewelste. Wijselijk bleven de anderen uit de buurt van de toiletten
totdat deze ‘witte tornado’ was uitgeraasd en het pand weer had
verlaten.

Govert had dromen over zwaardvechten die met de middeleeu-
wen te maken hadden. In zijn appartement hingen zwaarden
en harnasonderdelen. Hij zat op De Zwaardkring, een ver-
eniging die zich bezighoudt met middeleeuwse krijgskunst.

’s Nachts ging hij in zijn eentje oefenen in de bossen. Net toen
ik een potentieel bestuurslid in het centrum rondleidde, kwam
Govert met een stralend gezicht en in een harnas de koffieka-
mer binnenlopen... Hij hield ook van tekenen en kleuren. Ik
was gefascineerd door het beeld dat de gespannen veer Govert,
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die regelmatig iets dreigends over zich had, als een jongetje
van 8 jaar kon zitten kleuren met het puntje van de tong uit zijn
mond.

In juli 2009 was er ineens dat krantenberichtje over zijn overlij-
den, naast de geruchten. Iklegde mijn oor te luister in het infor-
mele nieuwscircuit. Ik vroeg Jos, die de zelfkant van Tilburg uit
eigen ervaring goed kent, naar wat er gebeurd was. Jos - groot,
breed en oersterk — was de zestig gepasseerd. Hij dacht en werkte
vanuit het hart, maar was ook niet te beroerd om op de vuist te
gaan als iets ‘rechtgezet’ moest worden. Jos praatte met gedempte
stem, want niet iedereen hoeft mee te luisteren, en had compas-
sie. Hij had Govert inderdaad nog gesproken. Het ging volgens
hem niet goed met die jongen. Govert kon zich bijna niet meer
beheersen en wilde met zijn zwaarden op mensen gaan inhak-
ken. ‘Damoette nie doen, jongen’, had Jos gezegd. ‘Dan kunde
beter een touwke pakken... En da heeft tie gedaan.’

Goverts levensverhaal, waarop ik en mijn collega’s maar een
beetje zicht hadden, is een van de vele verhalen binnen het MST.
Van Govert hadden wij geen dossier en geen doopceel. We waren
voor hem geen hulpverlener of pastor; er bestond vanuit het MST
met hem geen ‘professionele’ relatie. Sturen en helpen waren
nauwelijks aan de orde. Al snel valt dan het begrip ‘present’,
maar dat vraagt om nuancering. Het MST was niet present bij
hem, maar omgekeerd: Govert was present bij het MST. Hij ging
en kwam als het hem uitkwam en als zijn pet goed stond.
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Kijken wat ervan komt...

Alle goede intenties ten spijt is er één ding dat je snel leertin
een omgeving als die van het MST: de andere mens die je pad
kruist en jouw centrum bezoekt, is echt een ‘ander’. Je kunt die
persoon vaak maar beperkt helpen (als helpen al aan de orde is),
kunt je diegene niet toe-eigenen en kunt die persoon niet zo-
maar lid maken van je club of overhalen tot het delen van jouw
overtuigingen.

Wat blijft erover wanneer je moet snoeien in het struikgewas van
‘relatie-etiketten’ om de relatie met iemand als Govert te karakte-
riseren? En wat zegt dat over de bestaansgrond voor een centrum
als het MST? Het antwoord op die vragen is op het eerste gezicht
kaal en basaal: je legt contact met mensen en vervolgens is het
kijken wat ervan komt.

Gastvrijheid

Daarnaast is er wel een uitnodigende houding, een houding van
gastvrijheid. Deze gastvrijheid heeft een bepaalde kleur. Het is
geen commerciéle gastvrijheid, zoals bij een hotel of restaurant
(waar overigens niets mis mee is). Met de gastvrijheid die hier
aan de orde is, wordt ernaar gestreefd een aantal mensgerichte
waarden te realiseren. Het gaat erom de menselijke waardigheid
overeind te houden. Ondanks de onhebbelijkheden of het afwij-
kende gedrag van een gast moet je toch proberen in gesprek te
blijven en diegene als een volwaardig mens te behandelen, zodat
de gast zich serieus genomen voelt en gezien wordt.
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Deze gastvrijheid vraagt om verdere betrokkenheid: dat je het
kunt opbrengen belangstelling te tonen voor het leven en de
lotgevallen van de gast.

In het verlengde hiervan is er compassie. Gastvrijheid drijft op
compassie, dat wil zeggen: op een authentieke, dus niet op een
geveinsde, manier proberen mee te leven en mee te voelen met
de gast. Compassie verlangt een grondhouding van acceptatie:
mensen nemen zoals ze zijn, in staat zijn tot mildheid.

Kortom, gastvrijheid veronderstelt een bepaalde mentale hou-
ding en vereist bepaalde vaardigheden die je, als je deze niet in
huis hebt, je eigen moet maken. Gastvrijheid kan op allerlei ma-
nieren vorm krijgen. Een goed gesprek met een kop koffie is zeker
niet de enige, en vaak ook niet de beste, manier. Gastvrijheid kun
jeinweven in een aanbod van activiteiten.

Breed menselijk gevoelsspectrum

Gastvrijheid draagt een ‘menslievende’ norm en omgangsvorm
uit die bijdragen aan de ‘humanisering’ van de menselijke
verhoudingen. Het is de kunst en kunde van de hartelijkheid.
Gastvrijheid en hartelijkheid: kan dat genoeg zijn als bestaans-
grond voor een centrum als het MST? Immers, het begrip ‘hart’
— metafoor of niet - lijkt inmiddels ingepalmd te zijn door
sentimentaliteit, door de gemakkelijke ontroering: het vaak
overdreven inspelen op gevoelens in plaats van op verstand.

Laten we het risico maar nemen. Het hart spreekt tot de verbeel-
ding van velen en heeft diepe wortels in de christelijke traditie.
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Want volgens Marcus Borg is het hart daarin een metafoor voor
een diepe laag in de identiteit, een niveau dieper dan ons den-
ken, voelen en willen, ons intellect, onze emoties en onze wils-
kracht. Het hart is daarom dieper dan ons ‘hoofd’, dieper dan ons
bewustzijn en dieper dan de ideeén in ons hoofd. Doel van het
christelijke leven is volgens Borg dat we steeds meer bewogen
mensen worden, dat we ons hart openstellen.

Kortom, in de christelijke context verwijst het brede menselijke
gevoelsspectrum — dat geweven is rondom compassie, mildheid
en verwante waarden van gastvrijheid — naar een dieper gelegen
perspectief. Een perspectief dat door velen God wordt genoemd.

Intermezzo: kleine meditatie over de diepte

Diepte is een beeld voor God dat ik het best begrijp.

Hoewel het verstand hier niet aan zet is.

Diepte als een verborgenheid in de menselijke geest.

Diepte suggereert afstand, maar die afstand roept een andere beleving
op dan wanneer het gaat over een verheven God in hemelse sferen.
Diepte bevat de mogelijkheid tot nabijheid.

Die moet je opzoeken, toelaten.

Jemoet ‘verdiepen’.

Het brengt je in het landschap van de menselijke ziel.

Een vitale laag in onze geest, waarvan ik aanneem dat die bestaat.
Het gebied van driften, drijfveren en stemmingen, van de warmte van
leven en liefde, van angsten en euforie. Diepte kan ook afgrond zijn. Het
landschap van de ziel als een kille viakte van desolate berusting.

Dat landschap van de ziel, zegt dat alleen iets over ons?

Of zegt het ook iets over de werkelijkheid waarin we leven?
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Wat zegt het wel?

Wat zegt het niet?

Hier misschien intieme onthulling en ontmoeting.
Ankeren hier God en mens?

Gaat het om ‘meevaren’ of ‘wegvaren’?

Of gaat het om zoiets als de dynamische verstilling van
traag wijkende kringen van water,

in beweging gebracht door een hand

die doelloos het wateroppervlak streelt?

Praktijken als transparante plaatsen

Transparante plaatsen zijn de plekken waar twee werkelijk-
heidsniveaus elkaar ontmoeten of waar de twee lijnen daarvan
elkaar snijden. Plaatsen waar de grens tussen deze twee niveaus
heel zacht, poreus en doorlaatbaar wordt. Transparante plaatsen
kunnen letterlijk geografische plaatsen zijn, zoals bedevaarts-
plekken, maar het gaat om veel meer dan alleen geografische
locaties. Een transparante plaats is overal waar ons hart wordt
geopend.

Praktijken als het MST zijn geen geloofsgemeenschappen en hoe-
ven dat niet te zijn; ook hoeven ze niet als kerk gerestaureerd te
worden. Het zijn plaatsen waar men exploreert: er worden gren-
zen ervaren, grenzen verkend en grenzen verlegd. Doel daarvan
is om er een fundamentele cultuur van gastvrijheid te vestigen,
gericht op mensen in kwetsbare situaties.

Het gaat om de kunst en kunde van de hartelijkheid, om het
initiéren van de zachte krachten die taai en sterk zijn en om

het afzwakken van de rauwe kanten van het menselijk en
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maatschappelijk bestaan. Het gaat om hartelijkheid en gastvrij-
heid die streetwise en onsentimenteel zijn, doordrongen van het
besef dat de ander echt een ander is en dat dit besef grenzen stelt
aan wat je voor anderen kunt doen, ook al geeft dat een gevoel
van vervreemding. Hartelijkheid en gastvrijheid organiseer je
met allerlei gedreven mensen van goede wil.

Dit ligt er nog ter uitwerking

Mijn voorgenomen duiding is niet af, mijn denkwerk evenmin.
Moet ik de titel van deze bijdrage wel handhaven? Ik doe het
toch. Misschien kunt u ook verder meedenken. Dit ligt er nog ter
uitwerking: er is zoiets als de spiritualiteit van de transparante
plaats. Ik denk dat ik bedoel dat het gaat om het ‘inoefenen’ in
het brede menselijke gevoelsspectrum dat geweven is rondom
compassie, mildheid en andere waarden van gastvrijheid. Dit
kan ertoe leiden dat praktijken ‘transparante plaatsen’ worden
zodra vervreemding plaatsmaakt voor verdieping. Kun je dat
zomaar stellen en moet je daarvoor dan christelijk zijn? Zo niet,
wat betekent die verdieping dan?

Een knipoog van Jules Chevalier

Ik was altijd getroffen door de menselijke betrokkenheid en

de cultuur van vriendelijkheid en mildheid van de MSC en de
FDNSC, de oprichters van het MST. Hun engagement met men-
sen in kwetsbare situaties brachten zij wel eens onder woorden
met ‘Zij hebben ons hart geraakt’, een uitspraak waarin de negen-
tiende-eeuwse devotie van Jules Chevalier doorklinkt. En uit-
gerekend nu komt een moderne Amerikaanse theoloog, Marcus
Borg, met het hart op de proppen en is daarmee een onverwachte
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verbinding gemaakt met Chevalier. Mocht ik nog eens langs zijn
borstbeeld komen, dan zal ik mij excuseren en verwacht ik een
vriendelijke, zij het tikje spottende, knipoog van hem.
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