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Over grenzen heen
  Karlijn Cilessen

Als jong meisje keek Karlijn Cillessen 
(41) thuis vaak naar televisiepro-
gramma’s over Afrika. ”Een con-
tinent getekend door armoede en 
hongersnood. Ik voelde me aange-
sproken, ik wilde helpen en voelde 
me aangetrokken tot die exotische 
wereld. Dat gevoel is me altijd bijge-
bleven.” Inmiddels geeft ze Neder-
landse les aan migranten. ”Taal is 
mijn passie. Andere culturen zijn de 
rode draad in mijn leven.”

Ze is geboren en getogen in een 
warm nest in Achterveld, een dorpje 
bij Amersfoort. Na de middelbare 
school  doet ze een sociaal-pedago-
gische opleiding in Utrecht. Tijdens 
de opleiding geeft ze aan dat ze een 
extra stage wil lopen in het buiten-
land. Land van bestemming: Indo-
nesië. ”Ik kwam terecht in Jakarta 
bij een bureau voor remedial tea-
ching. Ik kreeg daar te maken met 
kinderen met een vorm van autisme. 
Sommigen konden niet praten.  Mijn 
doel was praktijkervaring opdoen 
en leren hoe men die problematiek 
daar aanpakt. Maar het bleek heel 
anders te liggen: autisme is in In-
donesië geen erkend ziektebeeld en 
mijn collega’s daar hoopten dat ik 
de nodige kennis en ervaring mee 
zou brengen om hen op dat terrein 
iets bij te brengen.  Maar zelf wist ik 
er toen ook niet veel van. Ik besloot 
om te rade te gaan bij deskundigen 
in Nederland. In een internetcafee-
tje kon ik gebruik maken van de e-
mailverbinding. Dat stond toen nog in 
de kinderschoenen en functioneerde 
moeizaam. Ik heb daar heel veel ge-
leerd maar vooral een fantastische 
tijd gehad. Ik  heb genoten van alles: 
de mensen, de taal, de cultuur en het 
eten.”
Ze bleef zes maanden in Indonesië 
en moest toen terug naar Nederland 
om af te studeren.  Daarna werkte ze 
ruim twee jaar in de kinderpsychi-
atrie in Amersfoort en Oegstgeest. 
Maar werken en leven in het buiten-
land bleef trekken en ze besluit om 
naar Zuidoost -Azië te gaan.  

Enkele reis
”Mijn voorkeur gaat uit naar niet-
westerse landen. Ik ging naar Thai-
land, enkele reis, had geen duidelijk 
plan, wist ook niet hoe lang ik weg 
zou blijven. Ik kwam in Bangkok 
aan en na een week kwam ik te-
recht in Mae Sot, een plaats waar 
veel Birmese vluchtelingen bleken te 
vertoeven. Dankzij een gids was het 
contact met hen snel gelegd. Ik be-
sloot verder te gaan, naar Mae Sa-
riang. In het busstation ontmoette ik 
een Engelsman die ook die kant op-
ging. Hij vroeg mij daar Engelse les 
te geven. Maar daar was ik toch niet 
voor opgeleid? Geen probleem want 
je weet er meer van dan de Birmese 
vluchtelingen. De reis duurde zes uur 
en onderweg haalde hij me  over. Na 
drie dagen stond ik voor de klas. Ik 
ontdekte dat ik het lesgeven in talen 
leuk vond. 

Oordeel niet 
Anderhalf jaar gaf ze Engelse les. 
Eerst aan vluchtelingen en toen 
dat vanwege het regeringsbeleid 
niet meer kon, aan boeddhistische 
monniken. ”Van hen heb ik veel 
geleerd.”  Ze voelt zich aangetrok-
ken tot het boeddhisme. ”Het boed-
dhisme is geen geloof in de normale 
zin van het woord. Het kent geen 
’moeten’ zoals bij andere godsdien-
sten. Meditatie staat centraal. Zelf 
de waarheid ontdekken, niet oorde-
len, elkaar niet afkeuren. In deze 
levensbeschouwing is veel menslie-
vendheid.”

Weer terug
In 2004 gaat ze voor even terug naar 
Nederland, even terug naar haar oude  
werk. Nieuw-Zeeland wordt de vol-
gende buitenlandse halte. Na een jaar  
seizoensarbeid (druiven plukken en 
kiwi’s inpakken) slaagt ze erin een 
werkvergunning te krijgen. Ze zal er  
drie jaar blijven. ”Nieuw-Zeeland 
is een land van immigranten, maar 
ook een land met grote afstanden. 
Het is relatief dunbevolkt en daar-
door moeilijk om netwerken op te 
bouwen waar je op terug kunt val-
len. In mijn werk zag ik daardoor 
vaak schrijnende situaties ontstaan. 

Mensen die met jonge kinderen naar 
Nieuw-Zeeland emigreren, staan er 
vaak alleen voor. Toen dacht ik: als 
ik kinderen krijg dan wil ik terug 
naar Nederland. De baby kwam en 
zo geschiedde: ik ging samen met 
man en baby terug naar Nederland 
en kwam in Tilburg terecht.”

Een baan
In Tilburg zocht en vond ze werk. Ze 
ging aan de slag bij Prisma, eerst 
als hulpverlener, later als adviseur 
kwaliteit. ”Directe hulpverlening 
geeft me veel voldoening maar met 
alles wat er sinds de veranderingen 
in 2015 bij komt kijken, levert het 
mij meer frustratie dan voldoening 
op. De verantwoordelijkheid ligt nu 
bij de gemeente, maar die kan de be-
perkte financiën alleen op nauwkeu-
rig afgebakende terreinen inzetten 
en daar valt heel veel buiten. Maar 
afstemming en administratie vallen 
daarbinnen en daar is gewoon geen 
geld voor.”

Passie
”Taal is mijn passie. In mijn leven 
heb ik me in verschillende talen 
verdiept: niet alleen Europese talen 
zoals Frans en Spaans, maar ook In-
donesisch, Burmees, Thai en Maori. 
Ik wilde in Nederland daarom iets 
met andere talen en culturen doen.” 
Ze kwam in contact met het MST in 
Tilburg. Daar zochten ze docenten 
om Nederlandse les aan migranten 
te geven. Dat doet ze nu al drie jaar 
met veel plezier. ”Affiniteit met an-
dere culturen blijft de rode draad in 
mijn leven. Ik ben altijd geïnteres-
seerd in menselijk gedrag en wat 
de drijfveren zijn. Je leert relative-
ren. Je zult mij nooit horen zeggen: 
dat hoort niet! Want het enige dat 
hoort, is je oor!”
Werk is prioriteit nummer één. Voor 
mijzelf en voor mijn gezin. Al het 
andere komt op de tweede plaats.” 
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Mijn zoon studeert in Ethiopië
  Ubax Hassan

Op donderdagmiddag, 27 juni, ga ik 
de huiskamer van het MST aan de 
Gasthuisring in Tilburg binnen. Dit 
voor het interview met mevrouw Ubax 
Hassan (38) uit Somalië. Ik ken haar 
nog niet persoonlijk maar ik had al 
wel foto’s van haar gezien. Zoals altijd 
is het gezellig druk in de huiskamer. Ik 
kijk wat rond en al gauw zie ik haar 
zitten. Ik herken haar aan de groene 
hoofddoek die ze ook op de foto droeg. 
Ze verwelkomt mij, breeduit lachend. 
Ik heb me voorbereid op een lang in-
terview want, is mij verteld, ze is het 
Nederlands nog onvoldoende machtig 
en daarom is de hulp ingeroepen van 
een tolk. “Kom mee”, zegt ze “We 
gaan naar boven en zoeken daar een 
ruimte waar we rustig kunnen pra-
ten.” De tolk is dan nog niet gearri-
veerd. Ondertussen begin ik toch maar 
het interview en gelukkig valt haar 
beheersing van het Nederlands mee. 
Ze geeft me een hand, iets wat ze dui-
delijk niet gewend is te doen. We gaan 
zitten en de tolk is nog niet op komen 
dagen. “Waar is de tolk? Dit hadden 
we toch afgesproken? Afspraak is 
afspraak!”  Ze is duidelijk geërgerd: 
“Somaliërs praten veel maar doen 
weinig.” De tolk wordt gebeld maar 
neemt niet op. In allerijl wordt een 
tweede tolk opgeroepen. Wanneer hij 
binnenkomt, is het duidelijk dat hij 
niet veel tijd heeft. 

Jullie taal is zo moeilijk!
“Ik ben tien jaar geleden naar Neder-
land gekomen. In mijn land is het al 
vele jaren oorlog. Niemand is zijn le-
ven zeker. Er is geen gezag want er is 
geen centrale regering die voldoende 
macht heeft. Een deel van mijn fami-
lie was al hier: mijn moeder, broer en 
zus. Mijn vader is in Somalië overle-
den. Hij was architect en ingenieur, hij 
bouwde huizen en sloeg waterputten 
in het hele land. Voor zijn werk moest 
hij veel reizen. Eigenlijk ben ik in een 
normaal gezin geboren en getogen. 
We hadden het goed. We woonden in 

de hoofdstad Mogadishu. Mijn twee 
broers en drie zussen gingen naar 
school. Om een of andere reden ben ik 
nooit naar school gegaan. Ik betreur 
dat tot op de dag van vandaag. Ik heb 
dus in mijn eigen land niet leren lezen 
en schrijven. Dat heb ik pas in Neder-
land leren doen. Ik heb hier twee jaar 
taallessen gevolgd. Ik praat het nu een 
beetje maar jullie taal is zo moeilijk!”
“In Somalië ben ik ook getrouwd 
maar op enig moment brak ons huwe-
lijk op. Ik ben dus gescheiden. Uit dat 
huwelijk is een zoon voortgekomen. 
Die studeert nu medicijnen aan de uni-
versiteit van Addis Abeba in Ethiopië. 
Hij doet het goed. Hij gaat op in zijn 
studie. In februari van dit jaar ben ik 
nog naar hem toegegaan. Ik ben er 
toen een hele maand geweest. Dat was 
erg fijn.”

Thuis in Nederland, thuis bij MST
“In mijn land is geen orde en gezag. 
Het was een grote opluchting voor mij 
om naar Nederland te kunnen gaan 
en toen ik hier aankwam had ik het 
gevoel van eindelijk in een veilig land 
te kunnen leven. Het is hier ordelijk 
en netjes. Ik voel me thuis hier. Via 
de sociale dienst ben ik bij het MST 
terechtgekomen. Ik doe hier nu al ze-
ven jaar vrijwilligerswerk. Hier ben 
ik thuis: een beetje praten, een beetje 
werken. Ik maak schoon: de lokalen, 
de ramen en het meubilair. Dat doe 
ik voor drie dagen per week. Uitein-
delijk wil ik betaald werk. Maakt niet 
uit waar of wat. Denk aan inpakken, 
schoonmaken of werk aan de lopende 
band. Ik zal alles aanpakken wat op 
mijn weg komt. Want ik wil een nor-
maal leven leiden.  Sinds kort heb ik 
een eigen woning in Tilburg Noord. Ik 
ben daar blij mee en ook wel een beetje 
trots. In de toekomst wil ik weer taal-
lessen gaan volgen. Of ik nog terug 
naar Somalië ga? Als het daar veilig 
is, is die mogelijkheid er zeker maar 
op dit moment heb ik geen contacten 
meer in dat land. Hier in Tilburg is een 
grote Somalische gemeenschap. Daar 
heb ik veel contacten. Zoals het er nu 
naar uitziet wil ik graag in Nederland 
blijven: Inshallah!”  

Tot opluchting van de tolk sluit ik na 
een uur het interview af. Hij gaat met-
een weg. Hij heeft die middag blijk-
baar nog andere dingen te doen. We 
nemen afscheid van elkaar. Mevrouw 
Ubax Hassan gaat weer naar beneden, 
naar de huiskamer. Ze weet wat ze wil 
en is vastbesloten om in ons land haar 
eigen plek te vinden.  
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Ook een leven in Roemenië
  Mannix Rostas

Al dertien jaar pendelt Mannix Ros-
tas (44) op en neer tussen Nederland 
en zijn vaderland Roemenië. En al die 
jaren verkoopt hij de Zelfkrant bij de 
Albert Heijn in Goirle. Zes dagen per 
week, maar nooit op zondag. ”Naar 
de kerk”, zegt hij in gebrekkig Neder-
lands, terwijl hij zijn handen vouwt en 
naar boven kijkt. Het geloof is belang-
rijk voor Mannix. Dat biedt hem hou-
vast in het leven. 

Mannix verkoopt samen met zijn 
vrouw De Zelfkrant. Hun kinderen zijn 
achtergebleven in Roemenië. ”Grote 
kinderen”, zegt hij. Hij telt op zijn vin-
gers: twee zonen van 15 en 23 en een 
dochter van 20. Zij heeft inmiddels 
een baby. ”Ja, ik ben opa”, glimlacht 
hij. Als Mannix en zijn vrouw in Ne-
derland zijn, zorgt de dochter in Roe-
menië voor haar broertjes. Zij knoopt 
daar, zo goed en zo kwaad als het kan, 
de eindjes aan elkaar van het geld dat 
hij naar huis stuurt. ”Hier geld verdie-
nen voor de kinderen en om het huis te 

repareren”, zegt hij. Gelukkig springt 
de Roemeense familie af en toe bij. Dat 
was ook hard nodig toen Mannix zijn 
tweede hartinfarct kreeg en in België 
in het ziekenhuis belandde. Hij maakt 
duidelijk dat hij geen zorgverkering 
had en gedotterd moest worden.  ”In 
Roemenië zorgt familie voor elkaar”, 
zegt hij. ”Gelukkig.”

Een paar keer per jaar gaan Mannix 
en zijn vrouw naar huis. ”Als het goed 
gaat, blijf ik hier kranten verkopen”, 
zegt hij. Hij klopt op zijn borst en haalt 
een voorraadje medicijnen uit zijn tas. 
”Mijn hart”, zegt hij zorgelijk. Zijn 
hartinfarcten maken het onmogelijk 
om in Roemenië werk te vinden. Hij 
ziet geen andere uitweg dan kranten 
verkopen in Nederland. Op een goede 
dag wel twintig of dertig exemplaren. 
Bezoekers van het winkelcentrum 
kennen hem ondertussen. Ze stoppen 
hem vaak wat geld, broodjes of drin-
ken toe. En de winkeliers zijn hem 
gaan waarderen. ”Ik probeer te hel-
pen, opruimen. Dan zeggen ze ’dank 
je wel’ tegen mij. Dat maakt mijn dag 
goed.”



Ja
ar

be
el

d 
20

19

16



17

Jaarbeeld 2019

Out of Africa
  Toon van Kaam

In 2014 begon Toon van Kaam (70) 
als vrijwilliger bij een Tilburgse wijk-
krant. Daar ontmoette hij de fotograaf 
Jan Nieuwstad. Die lokte hem bij het 
MST naar binnen, eerst om taallessen 
te geven, later als redacteur van de 
Zelfkrant. ”Ik probeer op microniveau 
de stad iets vriendelijker te maken en 
te zorgen voor meer verbondenheid.”

Toon is een bedachtzaam spreker. 
Hij formuleert zijn zinnen zorgvul-
dig als hij zijn verhaal chronologisch 
vertelt. ”Ik kom uit Roosendaal, uit 
een katholiek nest”, begint hij. Na de 
basisschool ging hij naar de HBS op 
het Norbertus Lyceum. Daar ontwik-
kelde hij een enorme belangstelling 
voor ontwikkelingswerk. ”Ik had een 
oom die missionaris in Afrika was. Die 
kwam af en toe naar Nederland met 
spannende verhalen en foto’s. Daar-
door werd ik aangestoken door het 
’missionarissenvirus’.”

Na de middelbare school koos Toon 
voor het onderwijs. Ik ging natuur- en 
scheikunde studeren aan de Katholie-
ke Leergangen in Tilburg. Ik wist toen 
zeker: daar wil ik nóóit wonen”, ver-
telt hij lachend. Inmiddels woont hij er 
sinds 1986 met veel plezier.

Tijdens de lerarenopleiding kwam hij 
in contact met de missionarissen van 
Mill Hill. ”In die tijd was ’ontwikke-
ling’ de nieuwe naam voor vrede”, 
herinnert hij zich. Toen de missiona-
rissen hem in 1972 de gelegenheid bo-
den om voor drie jaar uitgezonden te 
worden naar Kameroen hoefde hij niet 
lang na te denken.  Hij werd associate 
bij de Mill Hillers. 
”Ik voelde me thuis bij de Mill Hillers. 
Terug uit Kameroen ben ik scheikunde 
gaan studeren aan de universiteit van 
London.  Daarna ben ik aan de slag 
gegaan in Kisumu in Kenia.  ”Wer-
ken met straatjongeren, rouwdouwers 
die op straat leven, vaak verslaafd 
aan drugs. Ze kiezen daar zelf voor 

en niemand trekt zich iets van hen 
aan.” Toon wel. Hij zette voor hen een 
timmeropleiding op en zorgde voor 
begeleiding. ”Maar tot de dag van 
vandaag onderhoud ik goede contac-
ten met hen. Ik heb veel aan hen te 
danken.”

Inmiddels getrouwd, keerde Toon in 
1981 terug naar Nederland. Het wer-
ken hier was wel even wennen herin-
nert hij zich: ”In Europa zit je in een 
veel strakker keurslijf dan in Afrika.” 
In Roosendaal ging hij aan de slag om 
voor Mill Hill een promotieproject op 
middelbare scholen op te zetten. ”Een 
samenwerkingsproject van middelba-
re scholen en kerken over armoede en 
ongelijkheid in de wereld en wat kun 
jij daar zelf aan doen.”  Na een paar 
jaar maakte Toon de overstap naar 
BijEEN, het maandblad dat voorna-
melijk berichtte over multiculturele 
samenwerking, internationale samen-
werking op het terrein van missione-
ring, zending en ontwikkelingswerk. 
Om ten slotte te eindigen bij MIVA 
(Missie Verkeersmiddelen Actie) een 
van oorsprong katholieke charitatieve 
stichting voor ontwikkelingssamen-
werking. 

In 2014 ging Toon met pensioen. ”Tijd 
om de bakens te verzetten”, zegt hij. 
Dat was het moment dat hij bij een 
Tilburgse wijkkrant fotograaf Jan 
Nieuwstad tegen kwam. Toon had al-
tijd al iets met taal willen doen en Jan 
zag kansen om hem als vrijwilliger 
binnen te halen bij het MST.  En dat 
lukte. Toon: ”Ik begon daar met klas-
sikaal taalles geven maar dat was niet 
zo’n succes. Ten eerste vanwege mijn 
gehoorproblemen en ten tweede van-
wege het enorme niveauverschil van 
de leerlingen.” Sindsdien geeft Toon 
met veel plezier individueel Neder-
landse les. ”Het is goed als niet-Ne-
derlanders zich hier thuis gaan voelen. 
Taal is daarbij heel belangrijk.” Daar-
naast is Toon een van de redacteuren 
van de Zelfkrant. Samen met Jan 
trekt hij erop uit: Jan maakt foto’s en 
Toon interviewt. 

Wat het vrijwilligerswerk hem brengt? 
Toon hoeft er niet lang over na te den-
ken: ”Als ik mensen interview, dan 
hoor ik hun verhalen aan. Dat geeft 
mij een open kijk op de maatschap-
pij.” Maar er is meer. ”Door mijn 
taallessen zie ik mensen vorderingen 
maken en meer zelfvertrouwen krij-
gen. Daar draag ik iets aan bij en dat 
voelt goed.”

Voor de locatie van de foto kiest Toon 
bewust voor het beeld ’Verbonden-
heid’ in de Helga Deen-tuin naast de 
synagoge in Tilburg. Het kunstwerk 
symboliseert overleven, jeugd en hoop 
en is geïnspireerd op het dagboek van 
Helga Deen. Dit joodse meisje is de 
Tilburgse variant van Anne Frank. 
Helga hield  tijdens haar verblijf in 
SS-concentratiekamp Vught een dag-
boek bij.
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“...maar in Marokko is er zon”
  Ahmed Achbar

Ahmed Achbar (59) staat ondanks de 
soms moeilijke gebeurtenissen toch 
positief in het leven. De trotse vader 
van vier kinderen helpt waar hij kan. 
Drie keer per week kookt hij bij het 
MST in Tilburg. Deze organisatie 
biedt ondersteuning aan ieder die dat 
nodig heeft. Hij is altijd in voor een 
gezellig praatje of een goede grap.

Hij is een echt familiemens. Als het 
regent of sneeuwt brengt Achbar zijn 
kinderen naar stage of de voetbal. Iets 
wat ook zeer gewaardeerd wordt door 
zijn dochter Ikram. Zij helpt tijdens 
het interview met de soms ingewik-
kelde vragen die haar vader voor zijn 
kiezen krijgt. Hoewel Achbar en zijn 
vrouw Rabia elkaar in Marokko heb-
ben leren kennen, daar waar hun roots 
liggen, zijn alle kinderen in Nederland 
geboren. In 1992 kwam hij naar Ne-
derland. Regelmatig proberen ze ge-
zamenlijk naar het koninklijke land 
te gaan om familie en bekenden op te 
zoeken. ’’Nederland is beter’’, zegt hij 
met een grijns op zijn gezicht. ’’Maar 
in Marokko is er zon.’’ Al op twee-
jarige leeftijd verloor hij zijn vader. 
Een groot verlies voor de hele familie. 
Toen zes jaar later zijn oudste en enige 
broer overleed werd Achbar de stam-
oudste. Een taak die hij op zijn jonge 
leeftijd nog niet aankon. Zoals dat 
gaat nam een oom tijdelijk de rol op 
zich. Achbar heeft het zichtbaar moei-
lijk wanneer hij denkt aan zijn moeder 
in Marokko. ’’Ze woont daar in haar 
eentje, ik had haar liever hier gehad.’’ 

De handen uit de mouwen 
Achbar hielp al op 16-jarige leeftijd 
de oom mee in zijn restaurant. Dat 
is het begin geweest van de kookkun-
sten die hij nu op maandag, dinsdag 
en donderdag laat zien bij het MST. 
’’De gemeente hielp me zoeken naar 
vrijwilligerswerk wat bij mij zou pas-
sen en dat is gelukt.’’ Het werk is voor 
hem als een uitje. Hij kan hier lol trap-
pen en doordat hij onder de mensen is 

wordt hij verplicht de Nederlandse 
taal te oefenen. De gerechten mogen 
niet te duur zijn. Daarom houdt hij 
goed de weekaanbiedingen in de ga-
ten. ’’Ik werk hier nu al 15 jaar als 
vrijwilliger.’’ Eerst schonk hij alleen 
koffie en thee, maar nu staat hij in de 
keuken voor de maaltijden. ’’En soms 
ga ik naar de moskee.’’ Hier komt 
Achbar om te bidden, maar steekt hij 
ook graag zijn handen uit de mouwen. 
’’Als ik ergens mee kan helpen dan 
doe ik dat graag.’’ In zijn vrije tijd 
ondersteunt hij zijn vrouw bij het huis-
houden, helpt hij zijn kinderen waar 
nodig en gaat hij graag op bezoek bij 
familie.

Grapjas 
Achbar is een echte grappenmaker. 
Zowel zijn collega’s bij het MST als 
zijn familie kunnen dit beamen. Dat 
hij vol van het leven geniet is niet zo-
maar. ’’Het is wel eens moeilijk’’, zegt 
hij met een frons op zijn gezicht. In 
2002 werd hij slachtoffer van een heel 
naar incident. Iemand had het op een 
ander gemunt maar schoot daarbij de 
verkeerde neer. Ahmed raakte gewond 
en heeft hier blijvende klachten aan 
overgehouden. ’’Ik ben wel eens bang 
en kijk als het donker is nog vaak ach-
terom’’, vertelt hij. Wat dit voorval 
met zich meebracht is niet in woorden 
te beschrijven. ’’Twee jaar hebben we 
bij familie gewoond.’’ Deze periode 
heeft veel impact gehad op het gezin, 
maar is ook iets waar ze sterker zijn 
uitgekomen. Samen hebben ze zich 
staande gehouden en bekijken het nu 
positief. Achbar haalt nu, meer dan 
voorheen, alles uit het leven en is ook 
extra dankbaar voor wat hij heeft. 

De Marokkaanse keuken 
Op de vraag wat Achbar allemaal voor 
Marokkaanse gerechten maakt valt 
een korte stilte. Ikram en haar moeder 
schieten in de lach als het gaat over 
koken. ’’Dat doet hij thuis niet zoveel 
hoor’’, lacht Ikram. Maar Achbar 
vertelt rustig verder wat er allemaal 
voor ingrediënten in z’n Marokkaanse 
soep zitten. ’’Het is zoals een groen-
tesoep, maar de kruiden maken hem 

Marokkaans.’’ Trots vertelt hij verder: 
’’Mijn vrouw kan heel goed koken.’’ 
Meestal staat er een gerecht op tafel 
wat ze kennen van vroeger, maar ze 
eten ook gerechten uit andere cultu-
ren. Terwijl de familie van hun thee 
nipt, verschijnen de mierzoete, typisch 
Marokkaanse koekjes in het midden 
van de tafel. Rabia vertelt erbij dat 
ze echte zoetekauwen zijn. ’’Ik moet 
afvallen van de dokter dus sporten en 
geen suikers meer’’ zegt Achbar met 
zijn blik naar de heerlijke koekjes ge-
richt. ’’Tien kilo ben ik al kwijt’’, en hij 
slaat met beide handen op zijn buik.
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Ik spreek Tigrinya en een beetje 
Engels
  Fthawi Eyob Meles

Veertig jaar geleden werd Fthawi 
Eyob Meles geboren in Eritrea. Bij 
het MST in Tilburg leerde hij het af-
gelopen jaar behalve Nederlands ook 
allerlei praktische zaken. ”Daar heb-
ben ze me geholpen een nieuwe start 
te maken. Het MST is mijn alles, het 
is mijn Tilburgse familie.”Fthawi ver-
telt dat hij met zijn vrouw en kinderen 
in Hilvarenbeek woonde. ”Maar onze 
relatie ging stuk en toen kon ik niet 
bij mijn vrouw blijven wonen. Vluch-
telingenwerk heeft me toen geholpen 
met huisvesting bij Traverse. Zo kon 
ik dicht bij mijn kinderen blijven. Dat 
was een groot voordeel.” 

Fthawi is vader van twee kinderen 
(9 en 12 jaar). Ze zitten op de basis-
school. ”Ik ben trots op mijn kinderen, 
ze spreken heel goed Nederlands. Ik 
spreek Tigrinya en een beetje Engels.” 
Toen hij zijn Nederlandse taal wilde 
verbeteren, kwam hij bij het MST 
terecht. Daar maakte hij kennis met 
Anne, coördinator van MST|Menss 
(Meedoen en Sociale Stijging). MST/
Menss ondersteunt mensen in Tilburg 
op drie terreinen: maatschappelijke 
participatie, het opbouwen van een 
sociaal netwerk en het ordenen van de 
activiteiten in het dagelijks leven. ”In 
Eritrea helpen mensen elkaar, maar 
hier werkt dit anders. In Nederland 
moet je alles alleen doen en voor hulp 
moet je naar instituties zoals Maat-
schappelijk Werk, Vluchtelingenwerk 
of het MST.” 

”Anne was vriendelijk en heeft met-
een gekeken of ik recht had op de 
meedoen-regeling. Die regeling was 
voor mij belangrijk, omdat ik met 
het geld de taalcursus kon betalen.” 
Gelukkig mocht hij met taallessen 
beginnen, hoewel hij het lesgeld nog 
niet kon betalen. Daarnaast regelde 
Anne allerlei zaken. ”Ze zorgde voor 

een taalmaatje, belde met het IND, 
schreef me in als woningzoekende. Ze 
vertelde me hoe zaken in Nederland 
geregeld moesten worden, hoe ik kon 
reageren op een woning, hoe ik mijn 
administratie moest regelen, hoe ik 
wachtwoorden en gebruikersnamen 
kon aanmaken op de computer. Al-
lerlei belangrijke dingen om in Neder-
land goed te leven en te wonen.“ 

Uiteindelijk vond hij met hulp van het 
MST een huis. ”Bij het MST hebben 
ze ervoor gezorgd dat ik mijn huis kon 
inrichten, dat ik een koelkast, gereed-
schap, meubels en een bed kreeg.” 
Toen Anne hem vroeg om als vrijwil-
liger in de keuken van het MST te hel-
pen met het maken van koffie, thee en 
maaltijden, ging hij daar graag op in. 
”Ik ben blij dat ik iets terug kan doen. 
En ik kan op die manier mijn Neder-
lands oefenen. Ik leer nieuwe mensen 
kennen en mensen leren mij beter ken-
nen. Daarnaast help ik met de bus die 
gebruikt wordt om spullen van men-
sen met weinig geld te verhuizen. 

Het is veel sjouwwerk, maar ik doe dat 
graag. Het geeft mij inzicht dat ook 
veel mensen in Nederland in armoe-
de leven.” Als Fthawi iets niet weet, 
gaat hij naar het MST. ”Ze helpen 
me altijd, samen zoeken we naar een 
oplossing. Dat is echt heel belangrijk 
als je in een land opnieuw moet begin-
nen. Ik kan er altijd terecht en als ze 
mij nodig hebben weten ze mij ook 
te vinden. Ik kom nu bijna anderhalf 
jaar bij het MST. Ik wijs andere Eri-
treeërs de weg naar het MST, bijvoor-
beeld voor hulp met het vertalen van 
Tigrinya naar het Nederlands. Ik zie 
dat de Eritrese mensen de weg naar 
het MST gevonden hebben. Ik vertel 
wat het MST voor hen kan doen. I do 
it on the MST way, zoals ik dat hier 
geleerd heb. ”Nu komt er een nieuwe 
fase in zijn leven. ”Ik moet gaan wer-
ken aan mijn inburgering, maar ik wil 
bij het MST betrokken blijven. In de 

toekomst hoop ik ooit nog fotograaf 
te worden, misschien kan de fotograaf 
van de Zelfkrant mij daarbij helpen?”
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Accountant uit Indonesië

  Julia Baetsen

Een keer in de twee weken kookt Julia 
Baetsen in de keuken van het MST in 
Tilburg een maaltijd voor zo’n dertig 
personen. Meestal doet zij dat samen 
met haar collega Lina. Ze bepalen 
samen wat er gegeten wordt, doen de 
boodschappen en serveren de maal-
tijd aan de bezoekers van het MST. 
Ze hoeven geen winst te maken, maar 
ook geen verlies. ”Ik vind het mooi 
werk. Iedereen kan hier komen eten 
voor twee euro.” 

Julia is geboren in Indonesië. Haar 
moeder is Chinees, haar vader Ja-
vaans. Sinds drie jaar woont ze in 
Nederland. Ze heeft net haar inburge-
ringstraject afgerond, maar volgt nog 
steeds taallessen bij het MST. Om in 
Nederland goed te kunnen functione-
ren, moet je goed Nederlands kunnen 
lezen, spreken en schrijven: ”Daar in-
vesteer ik nog steeds in.”

Vrijwilligerswerk en schilderlessen bij 
het MST helpen haar om Nederlands 
in de praktijk te oefenen en nieuwe 
mensen te leren kennen. Nu het in-
burgeren geregeld is, wil ze thuis ook 
meer Nederlands gaan spreken. ”Ik 
weet dat dat heel belangrijk is, maar 
het komt er vaak niet van,” bekent 
ze. Inburgeren als huwelijksmigrant 
is intensief. ”Ik kwam naar een nieuw 
land, ik moest de taal en cultuur leren 
kennen. De eerste jaren moesten echt 
heel veel dingen geregeld worden. Als 
ik dan ’s avonds thuis kwam, was ik 
moe en blij dat ik Engels kon praten.”

In Indonesië had Julia een baan als ac-
countant bij een telefoonmaatschap-
pij. Ze werkte daar vooral om in het 
levensonderhoud te voorzien. ”Als ik 
in de MST-keuken werk, volg ik mijn 
hart. Het is mijn passie. Ik verdien er 
geen geld mee, maar heb wel het idee 
dat ik nuttig ben.” Naast het werk in 

de MST-keuken is zij oppasmoeder. 
Zij doet dit ook vrijwillig. Het liefste 
zou ze gaan werken in de sociale sec-
tor of de kinderopvang. ”Ik wil in de 
toekomst blijven werken met passie. 
Ik volg nog steeds taallessen om mijn 
Nederlands te verbeteren.”

Meedoen in de samenleving is belang-
rijk voor haar. ”Het MST is een plaats 
waar je iets kunt halen, maar ook iets 
kunt brengen.” Daar heeft ze haar 
weg gevonden. ”Het MST is er voor 
iedereen, er komen mensen uit veel 
verschillende culturen. De sfeer is fijn 
en de kosten voor taallessen en maal-
tijden zijn laag”, weet ze inmiddels. 

Ook het geloof is voor Julia belang-
rijk. Ze is katholiek en mensen hel-
pen is voor haar een manier om God 
te dienen. ”Het geeft mensen kracht, 
het zorgt voor een sociale orde en het 
geeft sociale binding.” Wat haar op-
valt is dat de kerk weinig invloed heeft 
in Nederland. ”Het zijn mooie gebou-
wen, maar er zijn weinig mensen.” 

Wat de verre toekomst brengt, weet 
zij nog niet. ”Nederland is een rustig 
land. Iedereen is vriendelijk, er is wei-
nig criminaliteit. Het klimaat is beter 
dan in Indonesië, het is niet zo warm. 
Allemaal positieve punten. Maar ik 
mis ook mijn familie. Als mijn man 
met pensioen gaat, wil ik misschien 
wel een half jaar hier in Nederland 
wonen en een half jaar in Indonesië.”   
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