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Over grenzen heen

Karlijn Cilessen

Als jong meisje keek Karlijn Cillessen
(41) thuis vaak naar televisiepro-
gramma’s over Afrika. “Een con-
tinent getekend door armoede en
hongersnood. Ik voelde me aange-
sproken, ik wilde helpen en voelde
me aangetrokken tot die exotische
wereld. Dat gevoel is me altijd bijge-
bleven.” Inmiddels geeft ze Neder-
landse les aan migranten. “Taal is
mijn passie. Andere culturen zijn de
rode draad in mijn leven.”

Ze is geboren en getogen in een
warm nest in Achterveld, een dorpje
bij Amersfoort. Na de middelbare
school doet ze een sociaal-pedago-
gische opleiding in Utrecht. Tijdens
de opleiding geeft ze aan dat ze een
extra stage wil lopen in het buiten-
land. Land van bestemming: Indo-
nesié. "Ik kwam terecht in Jakarta
bij een bureau voor remedial tea-
ching. Ik kreeg daar te maken met
kinderen met een vorm van autisme.
Sommigen konden niet praten. Mijn
doel was praktijkervaring opdoen
en leren hoe men die problematiek
daar aanpakt. Maar het bleek heel
anders te liggen: autisme is in In-
donesié geen erkend ziektebeeld en
mijn collega’s daar hoopten dat ik
de nodige kennis en ervaring mee
zou brengen om hen op dat terrein
iets bij te brengen. Maar zelf wist ik
er toen ook niet veel van. Ik besloot
om te rade te gaan bij deskundigen
in Nederland. In een internetcafee-
tje kon ik gebruik maken van de e-
mailverbinding. Dat stond toen nog in
de kinderschoenen en functioneerde
moeizaam. Ik heb daar heel veel ge-
leerd maar vooral een fantastische
tijd gehad. Ik heb genoten van alles:
de mensen, de taal, de cultuur en het
eten.”

Ze bleef zes maanden in Indonesié
en moest toen terug naar Nederland
om af te studeren. Daarna werkte ze
ruim twee jaar in de kinderpsychi-
atrie in Amersfoort en Oegstgeest.
Maar werken en leven in het buiten-
land bleef trekken en ze besluit om
naar Zuidoost -Azié te gaan.

Enkele reis

"Mijn voorkeur gaat uit naar niet-
westerse landen. Tk ging naar Thai-
land, enkele reis, had geen duidelijk
plan, wist ook niet hoe lang ik weg
zou blijven. Tk kwam in Bangkok
aan en na een week kwam ik te-
recht in Mae Sot, een plaats waar
veel Birmese vluchtelingen bleken te
vertoeven. Dankzij een gids was het
contact met hen snel gelegd. Ik be-
sloot verder te gaan, naar Mae Sa-
riang. In het busstation ontmoette ik
een Engelsman die ook die kant op-
ging. Hij vroeg mij daar Engelse les
te geven. Maar daar was ik toch niet
voor opgeleid? Geen probleem want
je weet er meer van dan de Birmese
vluchtelingen. De reis duurde zes uur
en onderweg haalde hij me over. Na
drie dagen stond ik voor de klas. Tk
ontdekte dat ik het lesgeven in talen
leuk vond.

Oordeel niet

Anderhalf jaar gaf ze Engelse les.
Eerst aan vluchtelingen en toen
dat vanwege het regeringsbeleid
niet meer kon, aan boeddhistische
monniken. “Van hen heb ik veel
geleerd.” Ze voelt zich aangetrok-
ken tot het boeddhisme. “Het boed-
dhisme is geen geloof in de normale
zin van het woord. Het kent geen
‘moeten’ zoals bij andere godsdien-
sten. Meditatie staat centraal. Zelf
de waarheid ontdekken, niet oorde-
len, elkaar niet afkeuren. In deze
levensbeschouwing is veel menslie-
vendheid.”

Weer terug

In 2004 gaat ze voor even terug naar
Nederland, even terug naar haar oude
werk. Nieuw-Zeeland wordt de vol-
gende buitenlandse halte. Na een jaar
seizoensarbeid (druiven plukken en
kiwi’s inpakken) slaagt ze erin een
werkvergunning te krijgen. Ze zal er
drie jaar blijven. “Nieuw-Zeeland
is een land van immigranten, maar
ook een land met grote afstanden.
Het is relatief dunbevolkt en daar-
door moeilijk om netwerken op te
bouwen waar je op terug kunt val-
len. In mijn werk zag ik daardoor
vaak schrijnende situaties ontstaan.

Mensen die met jonge kinderen naar
Nieuw-Zeeland emigreren, staan er
vaak alleen voor. Toen dacht ik: als
ik kinderen krijg dan wil ik terug
naar Nederland. De baby kwam en
zo geschiedde: ik ging samen met
man en baby terug naar Nederland
en kwam in Tilburg terecht.”

Een baan

In Tilburg zocht en vond ze werk. Ze
ging aan de slag bij Prisma, eerst
als hulpverlener, later als adviseur
kwaliteit. ““Directe hulpverlening
geeft me veel voldoening maar met
alles wat er sinds de veranderingen
in 2015 bij komt kijken, levert het
mij meer frustratie dan voldoening
op. De verantwoordelijkheid ligt nu
bij de gemeente, maar die kan de be-
perkte financién alleen op nauwkeu-
rig afgebakende terreinen inzetten
en daar valt heel veel buiten. Maar
afstemming en administratie vallen
daarbinnen en daar is gewoon geen
geld voor.”

Passie

“Taal is mijn passie. In mijn leven
heb ik me in verschillende talen
verdiept: niet alleen Europese talen
zoals Frans en Spaans, maar ook In-
donesisch, Burmees, Thai en Maori.
Ik wilde in Nederland daarom iets
met andere talen en culturen doen.”
Ze kwam in contact met het MST in
Tilburg. Daar zochten ze docenten
om Nederlandse les aan migranten
te geven. Dat doet ze nu al drie jaar
met veel plezier. " Affiniteit met an-
dere culturen blijft de rode draad in
mijn leven. Ik ben altijd geinteres-
seerd in menselijk gedrag en wat
de drijfveren zijn. Je leert relative-
ren. Je zult mij nooit horen zeggen:
dat hoort niet! Want het enige dat
hoort, is je oor!”

Werk is prioriteit nummer één. Voor
mijzelf en voor mijn gezin. Al het
andere komt op de tweede plaats.”
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Mijn zoon studeert in Ethiopie

Op donderdagmiddag, 27 juni, ga ik
de huiskamer van het MST aan de
Gasthuisring in Tilburg binnen. Dit
voor het interview met mevrouw Ubax
Hassan (38) uit Somalié. Tk ken haar
nog niet persoonlijk maar ik had al
wel foto’s van haar gezien. Zoals altijd
is het gezellig druk in de huiskamer. Tk
kijk wat rond en al gauw zie ik haar
zitten. Ik herken haar aan de groene
hoofddoek die ze ook op de foto droeg.
Ze verwelkomt mij, breeduit lachend.
Ik heb me voorbereid op een lang in-
terview want, is mij verteld, ze is het
Nederlands nog onvoldoende machtig
en daarom is de hulp ingeroepen van
een tolk. “Kom mee”, zegt ze “We
gaan naar boven en zoeken daar een
ruimte waar we rustig kunnen pra-
ten.”” De tolk is dan nog niet gearri-
veerd. Ondertussen begin ik toch maar
het interview en gelukkig valt haar
beheersing van het Nederlands mee.
Ze geeft me een hand, iets wat ze dui-
delijk niet gewend is te doen. We gaan
zitten en de tolk is nog niet op komen
dagen. “Waar is de tolk? Dit hadden
we toch afgesproken? Afspraak is
afspraak!” Ze is duidelijk geérgerd:
“Somaliérs praten veel maar doen
weinig.” De tolk wordt gebeld maar
neemt niet op. In allerijl wordt een
tweede tolk opgeroepen. Wanneer hij
binnenkomt, is het duidelijk dat hij
niet veel tijd heeft.

Jullie taal is zo moeilijk!

“Ik ben tien jaar geleden naar Neder-
land gekomen. In mijn land is het al
vele jaren oorlog. Niemand is zijn le-
ven zeker. Er is geen gezag want er is
geen centrale regering die voldoende
macht heeft. Een deel van mijn fami-
lie was al hier: mijn moeder, broer en
zus. Mijn vader is in Somalié overle-
den. Hij was architect en ingenieur, hij
bouwde huizen en sloeg waterputten
in het hele land. Voor zijn werk moest
hij veel reizen. Eigenlijk ben ik in een
normaal gezin geboren en getogen.
We hadden het goed. We woonden in

de hoofdstad Mogadishu. Mijn twee
broers en drie zussen gingen naar
school. Om een of andere reden ben ik
nooit naar school gegaan. Ik betreur
dat tot op de dag van vandaag. Ik heb
dus in mijn eigen land niet leren lezen
en schrijven. Dat heb ik pas in Neder-
land leren doen. Ik heb hier twee jaar
taallessen gevolgd. Ik praat het nu een
beetje maar jullie taal is zo moeilijk!”
“In Somalié ben ik ook getrouwd
maar op enig moment brak ons huwe-
lijk op. Ik ben dus gescheiden. Uit dat
huwelijk is een zoon voortgekomen.
Die studeert nu medicijnen aan de uni-
versiteit van Addis Abeba in Ethiopié.
Hij doet het goed. Hij gaat op in zijn
studie. In februari van dit jaar ben ik
nog naar hem toegegaan. Ik ben er
toen een hele maand geweest. Dat was
erg fijn.”

Thuis in Nederland, thuis hij MST
“In mijn land is geen orde en gezag.
Het was een grote opluchting voor mij
om naar Nederland te kunnen gaan
en toen ik hier aankwam had ik het
gevoel van eindelijk in een veilig land
te kunnen leven. Het is hier ordelijk
en netjes. Ik voel me thuis hier. Via
de sociale dienst ben ik bij het MIST
terechtgekomen. Ik doe hier nu al ze-
ven jaar vrijwilligerswerk. Hier ben
ik thuis: een beetje praten, een beetje
werken. Tk maak schoon: de lokalen,
de ramen en het meubilair. Dat doe
ik voor drie dagen per week. Uitein-
delijk wil ik betaald werk. Maakt niet
uit waar of wat. Denk aan inpakken,
schoonmaken of werk aan de lopende
band. Ik zal alles aanpakken wat op
mijn weg komt. Want ik wil een nor-
maal leven leiden. Sinds kort heb ik
een eigen woning in Tilburg Noord. Tk
ben daar blij mee en ook wel een beetje
trots. In de toekomst wil ik weer taal-
lessen gaan volgen. Of ik nog terug
naar Somalié ga? Als het daar veilig
is, is die mogelijkheid er zeker maar
op dit moment heb ik geen contacten
meer in dat land. Hier in Tilburg is een
grote Somalische gemeenschap. Daar
heb ik veel contacten. Zoals het er nu
naar uitziet wil ik graag in Nederland
blijven: Inshallah!”

Tot opluchting van de tolk sluit ik na
een uur het interview af. Hij gaat met-
een weg. Hij heeft die middag blijk-
baar nog andere dingen te doen. We
nemen afscheid van elkaar. Mevrouw
Ubax Hassan gaat weer naar beneden,
naar de huiskamer. Ze weet wat ze wil
en is vastbesloten om in ons land haar
eigen plek te vinden.
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Ook een leven in Roemen

Mannix Rostas

Al dertien jaar pendelt Mannix Ros-
tas (44) op en neer tussen Nederland
en zijn vaderland Roemenié. En al die
jaren verkoopt hij de Zelfkrant bij de
Albert Heijn in Goirle. Zes dagen per
week, maar nooit op zondag. “Naar
de kerk”, zegt hij in gebrekkig Neder-
lands, terwijl hij zijn handen vouwt en
naar boven kijkt. Het geloof is belang-
rijk voor Mannix. Dat biedt hem hou-
vast in het leven.

Mannix verkoopt samen met zijn
vrouw De Zelfkrant. Hun kinderen zijn
achtergebleven in Roemenié. ”Grote
kinderen”, zegt hij. Hij telt op zijn vin-
gers: twee zonen van 15 en 23 en een
dochter van 20. Zij heeft inmiddels
een baby. "“Ja, ik ben opa”, glimlacht
hij. Als Mannix en zijn vrouw in Ne-
derland zijn, zorgt de dochter in Roe-
menié voor haar broertjes. Zij knoopt
daar, zo goed en zo kwaad als het kan,
de eindjes aan elkaar van het geld dat
hij naar huis stuurt. " Hier geld verdie-
nen voor de kinderen en om het huis te

repareren’, zegt hij. Gelukkig springt
de Roemeense familie af en toe bij. Dat
was ook hard nodig toen Mannix zijn
tweede hartinfarct kreeg en in Belgié
in het ziekenhuis belandde. Hij maakt
duidelijk dat hij geen zorgverkering
had en gedotterd moest worden. “In
Roemenié zorgt familie voor elkaar”,
zegt hij. "Gelukkig.”

Een paar keer per jaar gaan Mannix
en zijn vrouw naar huis. ”Als het goed
gaat, blijf ik hier kranten verkopen”’,
zegt hij. Hij klopt op zijn borst en haalt
een voorraadje medicijnen uit zijn tas.
"Mijn hart”, zegt hij zorgelijk. Zijn
hartinfarcten maken het onmogelijk
om in Roemenié werk te vinden. Hij
ziet geen andere uitweg dan kranten
verkopen in Nederland. Op een goede
dag wel twintig of dertig exemplaren.
Bezoekers van het winkelcentrum
kennen hem ondertussen. Ze stoppen
hem vaak wat geld, broodjes of drin-
ken toe. En de winkeliers zijn hem
gaan waarderen. "Ik probeer te hel-
pen, opruimen. Dan zeggen ze ‘dank
je wel’ tegen mij. Dat maakt mijn dag
goed.”

1€
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Out of Africa

Toon van Kaam

In 2014 begon Toon van Kaam (70)
als vrijwilliger bij een Tilburgse wijk-
krant. Daar ontmoette hij de fotograaf
Jan Nieuwstad. Die lokte hem bij het
MST naar binnen, eerst om taallessen
te geven, later als redacteur van de
Zelfkrant. "1k probeer op microniveau
de stad iets vriendelijker te maken en
te zorgen voor meer verbondenheid.”

Toon is een bedachtzaam spreker.
Hij formuleert zijn zinnen zorgvul-
dig als hij zijn verhaal chronologisch
vertelt. Tk kom uit Roosendaal, uit
een katholiek nest”, begint hij. Na de
basisschool ging hij naar de HBS op
het Norbertus Lyceum. Daar ontwik-
kelde hij een enorme belangstelling
voor ontwikkelingswerk. “Ik had een
oom die missionaris in Afrika was. Die
kwam af en toe naar Nederland met
spannende verhalen en foto’s. Daar-
door werd ik aangestoken door het

111

‘missionarissenvirus’.

Na de middelbare school koos Toon
voor het onderwijs. Ik ging natuur- en
scheikunde studeren aan de Katholie-
ke Leergangen in Tilburg. Ik wist toen
zeker: daar wil ik nddit wonen”, ver-
telt hij lachend. Inmiddels woont hij er
sinds 1986 met veel plezier.

Tijdens de lerarenopleiding kwam hij
in contact met de missionarissen van
Mill Hill. ”In die tijd was ‘ontwikke-
ling’ de nieuwe naam voor vrede”,
herinnert hij zich. Toen de missiona-
rissen hem in 1972 de gelegenheid bo-
den om voor drie jaar uitgezonden te
worden naar Kameroen hoefde hij niet
lang na te denken. Hij werd associate
bij de Mill Hillers.

""Tk voelde me thuis bij de Mill Hillers.
Terug uit Kameroen ben ik scheikunde
gaan studeren aan de universiteit van
London. Daarna ben ik aan de slag
gegaan in Kisumu in Kenia. “"Wer-
ken met straatjongeren, rouwdouwers
die op straat leven, vaak verslaafd
aan drugs. Ze kiezen daar zelf voor

en niemand trekt zich iets van hen
aan.” Toon wel. Hij zette voor hen een
timmeropleiding op en zorgde voor
begeleiding. “Maar tot de dag van
vandaag onderhoud ik goede contac-
ten met hen. Ik heb veel aan hen te
danken.”

Inmiddels getrouwd, keerde Toon in
1981 terug naar Nederland. Het wer-
ken hier was wel even wennen herin-
nert hij zich: ”In Europa zit je in een
veel strakker keurslijf dan in Afrika.”
In Roosendaal ging hij aan de slag om
voor Mill Hill een promotieproject op
middelbare scholen op te zetten. ”“Een
samenwerkingsproject van middelba-
re scholen en kerken over armoede en
ongelijkheid in de wereld en wat kun
jij daar zelf aan doen.” Na een paar
jaar maakte Toon de overstap naar
BIijJEEN, het maandblad dat voorna-
melijk berichtte over multiculturele
samenwerking, internationale samen-
werking op het terrein van missione-
ring, zending en ontwikkelingswerk.
Om ten slotte te eindigen bij MIVA
(Missie Verkeersmiddelen Actie) een
van oorsprong katholieke charitatieve
stichting voor ontwikkelingssamen-
werking.

In 2014 ging Toon met pensioen. “Tijd
om de bakens te verzetten”, zegt hij.
Dat was het moment dat hij bij een
Tilburgse wijkkrant fotograaf Jan
Nieuwstad tegen kwam. Toon had al-
tijd al iets met taal willen doen en Jan
zag kansen om hem als vrijwilliger
binnen te halen bij het MST. En dat
lukte. Toon: "Ik begon daar met klas-
sikaal taalles geven maar dat was niet
zo’n succes. Ten eerste vanwege mijn
gehoorproblemen en ten tweede van-
wege het enorme niveauverschil van
de leerlingen.” Sindsdien geeft Toon
met veel plezier individueel Neder-
landse les. “Het is goed als niet-Ne-
derlanders zich hier thuis gaan voelen.
Taal is daarbij heel belangrijk.” Daar-
naast is Toon een van de redacteuren
van de Zelfkrant. Samen met Jan
trekt hij erop uit: Jan maakt foto’s en
Toon interviewt.

Wat het vrijwilligerswerk hem brengt?
Toon hoeft er niet lang over na te den-
ken: ”Als ik mensen interview, dan
hoor ik hun verhalen aan. Dat geeft
mij een open kijk op de maatschap-
pij.” Maar er is meer. “Door mijn
taallessen zie ik mensen vorderingen
maken en meer zelfvertrouwen krij-
gen. Daar draag ik iets aan bij en dat
voelt goed.”

Voor de locatie van de foto kiest Toon
bewust voor het beeld ’Verbonden-
heid’ in de Helga Deen-tuin naast de
synagoge in Tilburg. Het kunstwerk
symboliseert overleven, jeugd en hoop
en is geinspireerd op het dagboek van
Helga Deen. Dit joodse meisje is de
Tilburgse variant van Anne Frank.
Helga hield tijdens haar verblijf in
SS-concentratiekamp Vught een dag-
boek bij.
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‘“_..maar in Marokko is er zon”’

Ahmed Achbar

Ahmed Achbar (59) staat ondanks de
soms moeilijke gebeurtenissen toch
positief in het leven. De trotse vader
van vier kinderen helpt waar hij kan.
Drie keer per week kookt hij bij het
MST in Tilburg. Deze organisatie
biedt ondersteuning aan ieder die dat
nodig heeft. Hij is altijd in voor een
gezellig praatje of een goede grap.

Hij is een echt familiemens. Als het
regent of sneeuwt brengt Achbar zijn
kinderen naar stage of de voetbal. Iets
wat ook zeer gewaardeerd wordt door
zijn dochter Tkram. Zij helpt tijdens
het interview met de soms ingewik-
kelde vragen die haar vader voor zijn
kiezen krijgt. Hoewel Achbar en zijn
vrouw Rabia elkaar in Marokko heb-
ben leren kennen, daar waar hun roots
liggen, zijn alle kinderen in Nederland
geboren. In 1992 kwam hij naar Ne-
derland. Regelmatig proberen ze ge-
zamenlijk naar het koninklijke land
te gaan om familie en bekenden op te
zoeken. “"Nederland is beter”’, zegt hij
met een grijns op zijn gezicht. ’Maar
in Marokko is er zon.” Al op twee-
jarige leeftijd verloor hij zijn vader.
Een groot verlies voor de hele familie.
Toen zes jaar later zijn oudste en enige
broer overleed werd Achbar de stam-
oudste. Een taak die hij op zijn jonge
leeftijd nog niet aankon. Zoals dat
gaat nam een oom tijdelijk de rol op
zich. Achbar heeft het zichtbaar moei-
lijk wanneer hij denkt aan zijn moeder
in Marokko. "“Ze woont daar in haar
eentje, ik had haar liever hier gehad.”

De handen uit de mouwen

Achbar hielp al op 16-jarige leeftijd
de oom mee in zijn restaurant. Dat
is het begin geweest van de kookkun-
sten die hij nu op maandag, dinsdag
en donderdag laat zien bij het MST.
""De gemeente hielp me zoeken naar
vrijwilligerswerk wat bij mij zou pas-
sen en dat is gelukt.”” Het werk is voor
hem als een uitje. Hij kan hier lol trap-
pen en doordat hij onder de mensen is

wordt hij verplicht de Nederlandse
taal te oefenen. De gerechten mogen
niet te duur zijn. Daarom houdt hij
goed de weekaanbiedingen in de ga-
ten. "Ik werk hier nu al 15 jaar als
vrijwilliger.”” Eerst schonk hij alleen
koffie en thee, maar nu staat hij in de
keuken voor de maaltijden. /En soms
ga ik naar de moskee.” Hier komt
Achbar om te bidden, maar steekt hij
ook graag zijn handen uit de mouwen.
"Als ik ergens mee kan helpen dan
doe ik dat graag.” In zijn vrije tijd
ondersteunt hij zijn vrouw bij het huis-
houden, helpt hij zijn kinderen waar
nodig en gaat hij graag op bezoek bij
familie.

Grapjas

Achbar is een echte grappenmaker.
Zowel zijn collega’s bij het MST als
zijn familie kunnen dit beamen. Dat
hij vol van het leven geniet is niet zo-
maar. ""Het is wel eens moeilijk”’, zegt
hij met een frons op zijn gezicht. In
2002 werd hij slachtoffer van een heel
naar incident. Iemand had het op een
ander gemunt maar schoot daarbij de
verkeerde neer. Ahmed raakte gewond
en heeft hier blijvende klachten aan
overgehouden. "“Ik ben wel eens bang
en kijk als het donker is nog vaak ach-
terom’’, vertelt hij. Wat dit voorval
met zich meebracht is niet in woorden
te beschrijven. Twee jaar hebben we
bij familie gewoond.” Deze periode
heeft veel impact gehad op het gezin,
maar is ook iets waar ze sterker zijn
uitgekomen. Samen hebben ze zich
staande gehouden en bekijken het nu
positief. Achbar haalt nu, meer dan
voorheen, alles uit het leven en is ook
extra dankbaar voor wat hij heeft.

De Marokkaanse keuken

Op de vraag wat Achbar allemaal voor
Marokkaanse gerechten maakt valt
een korte stilte. Ikram en haar moeder
schieten in de lach als het gaat over
koken. "’Dat doet hij thuis niet zoveel
hoor”, lacht Ikram. Maar Achbar
vertelt rustig verder wat er allemaal
voor ingrediénten in z’n Marokkaanse
soep zitten. "’Het is zoals een groen-
tesoep, maar de kruiden maken hem

Marokkaans.” Trots vertelt hij verder:
"Mijn vrouw kan heel goed koken.”
Meestal staat er een gerecht op tafel
wat ze kennen van vroeger, maar ze
eten ook gerechten uit andere cultu-
ren. Terwijl de familie van hun thee
nipt, verschijnen de mierzoete, typisch
Marokkaanse koekjes in het midden
van de tafel. Rabia vertelt erbij dat
ze echte zoetekauwen zijn. "Ik moet
afvallen van de dokter dus sporten en
geen suikers meer’’ zegt Achbar met
zijn blik naar de heerlijke koekjes ge-
richt. “’Tien kilo ben ik al kwijt”’, en hij
slaat met beide handen op zijn buik.
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Ik spreek Tigrinya en een heetje

Engels

Veertig jaar geleden werd Fthawi
Eyob Meles geboren in Eritrea. Bij
het MST in Tilburg leerde hij het af-
gelopen jaar behalve Nederlands ook
allerlei praktische zaken. "“Daar heb-
ben ze me geholpen een nieuwe start
te maken. Het MST is mijn alles, het
is mijn Tilburgse familie.” Fthawi ver-
telt dat hij met zijn vrouw en kinderen
in Hilvarenbeek woonde. “Maar onze
relatie ging stuk en toen kon ik niet
bij mijn vrouw blijven wonen. Vluch-
telingenwerk heeft me toen geholpen
met huisvesting bij Traverse. Zo kon
ik dicht bij mijn kinderen blijven. Dat
was een groot voordeel.”

Fthawi is vader van twee kinderen
(9 en 12 jaar). Ze zitten op de basis-
school. "Ik ben trots op mijn kinderen,
ze spreken heel goed Nederlands. Tk
spreek Tigrinya en een beetje Engels.”
Toen hij zijn Nederlandse taal wilde
verbeteren, kwam hij bij het MST
terecht. Daar maakte hij kennis met
Anne, coérdinator van MST|Menss
(Meedoen en Sociale Stijging). MST/
Menss ondersteunt mensen in Tilburg
op drie terreinen: maatschappelijke
participatie, het opbouwen van een
sociaal netwerk en het ordenen van de
activiteiten in het dagelijks leven. “In
Eritrea helpen mensen elkaar, maar
hier werkt dit anders. In Nederland
moet je alles alleen doen en voor hulp
moet je naar instituties zoals Maat-
schappelijk Werk, Vluchtelingenwerk
of het MST.”

""Anne was vriendelijk en heeft met-
een gekeken of ik recht had op de
meedoen-regeling. Die regeling was
voor mij belangrijk, omdat ik met
het geld de taalcursus kon betalen.”
Gelukkig mocht hij met taallessen
beginnen, hoewel hij het lesgeld nog
niet kon betalen. Daarnaast regelde
Anne allerlei zaken. "“Ze zorgde voor

een taalmaatje, belde met het IND,
schreef me in als woningzoekende. Ze
vertelde me hoe zaken in Nederland
geregeld moesten worden, hoe ik kon
reageren op een woning, hoe ik mijn
administratie moest regelen, hoe ik
wachtwoorden en gebruikersnamen
kon aanmaken op de computer. Al-
lerlei belangrijke dingen om in Neder-
land goed te leven en te wonen."

Uiteindelijk vond hij met hulp van het
MST een huis. ”Bij het MST hebben
ze ervoor gezorgd dat ik mijn huis kon
inrichten, dat ik een koelkast, gereed-
schap, meubels en een bed kreeg.”
Toen Anne hem vroeg om als vrijwil-
liger in de keuken van het MIST te hel-
pen met het maken van koffie, thee en
maaltijden, ging hij daar graag op in.
""Tk ben blij dat ik iets terug kan doen.
En ik kan op die manier mijn Neder-
lands oefenen. Ik leer nieuwe mensen
kennen en mensen leren mij beter ken-
nen. Daarnaast help ik met de bus die
gebruikt wordt om spullen van men-
sen met weinig geld te verhuizen.

Het is veel sjouwwerk, maar ik doe dat
graag. Het geeft mij inzicht dat ook
veel mensen in Nederland in armoe-
de leven.” Als Fthawi iets niet weet,
gaat hij naar het MST. ”Ze helpen
me altijd, samen zoeken we naar een
oplossing. Dat is echt heel belangrijk
als je in een land opnieuw moet begin-
nen. Ik kan er altijd terecht en als ze
mij nodig hebben weten ze mij ook
te vinden. Ik kom nu bijna anderhalf
jaar bij het MST. Ik wijs andere Eri-
treeérs de weg naar het M ST, bijvoor-
beeld voor hulp met het vertalen van
Tigrinya naar het Nederlands. Ik zie
dat de Eritrese mensen de weg naar
het MST gevonden hebben. Tk vertel
wat het MST voor hen kan doen. I do
it on the MST way, zoals ik dat hier
geleerd heb. “Nu komt er een nieuwe
fase in zijn leven. "Ik moet gaan wer-
ken aan mijn inburgering, maar ik wil
bij het MST betrokken blijven. In de

toekomst hoop ik ooit nog fotograaf
te worden, misschien kan de fotograaf
van de Zelfkrant mij daarbij helpen?”’
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Accountant uit Indones

Julia Baetsen

Een keer in de twee weken kookt Julia
Baetsen in de keuken van het MST in
Tilburg een maaltijd voor zo’n dertig
personen. Meestal doet zij dat samen
met haar collega Lina. Ze bepalen
samen wat er gegeten wordt, doen de
boodschappen en serveren de maal-
tijd aan de bezoekers van het MST.
Ze hoeven geen winst te maken, maar
ook geen verlies. "Ik vind het mooi
werk. Iedereen kan hier komen eten
voor twee euro.”’

Julia is geboren in Indonesié. Haar
moeder is Chinees, haar vader Ja-
vaans. Sinds drie jaar woont ze in
Nederland. Ze heeft net haar inburge-
ringstraject afgerond, maar volgt nog
steeds taallessen bij het MST. Om in
Nederland goed te kunnen functione-
ren, moet je goed Nederlands kunnen
lezen, spreken en schrijven: “’Daar in-
vesteer ik nog steeds in.”

Vrijwilligerswerk en schilderlessen bij
het MST helpen haar om Nederlands
in de praktijk te oefenen en nieuwe
mensen te leren kennen. Nu het in-
burgeren geregeld is, wil ze thuis ook
meer Nederlands gaan spreken. "Ik
weet dat dat heel belangrijk is, maar
het komt er vaak niet van,” bekent
ze. Inburgeren als huwelijksmigrant
is intensief. Ik kwam naar een nieuw
land, ik moest de taal en cultuur leren
kennen. De eerste jaren moesten echt
heel veel dingen geregeld worden. Als
ik dan ’s avonds thuis kwam, was ik
moe en blij dat ik Engels kon praten.”

In Indonesié had Julia een baan als ac-
countant bij een telefoonmaatschap-
pij. Ze werkte daar vooral om in het
levensonderhoud te voorzien. "Als ik
in de MST-keuken werk, volg ik mijn
hart. Het is mijn passie. Ik verdien er
geen geld mee, maar heb wel het idee
dat ik nuttig ben.” Naast het werk in

de MST-keuken is zij oppasmoeder.
Zij doet dit ook vrijwillig. Het liefste
zou ze gaan werken in de sociale sec-
tor of de kinderopvang. Ik wil in de
toekomst blijven werken met passie.
Ik volg nog steeds taallessen om mijn
Nederlands te verbeteren.”

Meedoen in de samenleving is belang-
rijk voor haar. “Het MST is een plaats
waar je iets kunt halen, maar ook iets
kunt brengen.” Daar heeft ze haar
weg gevonden. “Het MST is er voor
iedereen, er komen mensen uit veel
verschillende culturen. De sfeer is fijn
en de kosten voor taallessen en maal-
tijden zijn laag”, weet ze inmiddels.

Ook het geloof is voor Julia belang-
rijk. Ze is katholiek en mensen hel-
pen is voor haar een manier om God
te dienen. ""Het geeft mensen kracht,
het zorgt voor een sociale orde en het
geeft sociale binding.” Wat haar op-
valt is dat de kerk weinig invloed heeft
in Nederland. ”Het zijn mooie gebou-
wen, maar er zijn weinig mensen.”’

Wat de verre toekomst brengt, weet
zij nog niet. “Nederland is een rustig
land. Tedereen is vriendelijk, er is wei-
nig criminaliteit. Het klimaat is beter
dan in Indonesié, het is niet zo warm.
Allemaal positieve punten. Maar ik
mis ook mijn familie. Als mijn man
met pensioen gaat, wil ik misschien
wel een half jaar hier in Nederland
wonen en een half jaar in Indonesié.”
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